Прямо перед призывом отца в армию, в разгар натовских бомбардировок Сербии 1999 года, сестры Соня и Драгана берут в руки камеру. Они снимают свой видеодневник на старую пленку 8 мм, поверх чужих забытых записей. Те прошлые кадры то и дело проступают сквозь новые, создавая призрачное эхо.
Дни идут. Девочки снимают тихую природу, ночное небо, содрогающееся от взрывов, и беззаботно дразнят младшую сестренку Тияну. Все меняется с появлением загадочного мальчика из Белграда и его скромной сестренки. Новые соседи селятся по соседству. Вдруг первые поцелуи, новые друзья и горькие обиды становятся куда важнее, чем постоянный страх.